“我们的数据库里，标记着127个潜在目标星系，”她的手指在星图上滑动，屏幕上弹出一个个闪烁的光点，“有的可能像‘希望之星’一样，孕育着原始生命；有的可能只是一片荒芜的岩石；甚至有的，可能已经存在智慧文明——但无论遇到什么，我们的原则不变：不打扰，不干预，只留下善意的礼物。”
广播的最后，她提到了休眠周期：“下一次休眠即将开始，预计持续300地球年。醒来后，我们将进入天鹅座X-3星系的外围轨道，开始新的探测。请大家在休眠前，做好个人物品的整理——记住，我们带走的不是行李，而是地球的记忆；我们留下的不是足迹，而是文明的希望。”
广播结束后，埃莉斯没有立刻离开舰桥，而是走到观测窗前，望着逐渐远去的半人马座。她从口袋里掏出《地球记忆图谱》的微缩版（用钛合金打造，仅巴掌大），轻轻抚摸着万斯船长的手写体：“前辈，我们继续前进了。”
三、船员的准备：传承在细微处生长
1.老马的引擎舱：工具里的时光
老马回到引擎舱时，发现世代引擎的“引力耦合器”有一个微小的磨损——这是引力弹射时的正常损耗，但他还是决定立刻修复。他从工具箱里拿出一把黄铜扳手，扳手的手柄处刻着“***”三个字（他父亲的名字，第一代机械师），边缘已被磨得发亮。
“老伙计，又要辛苦你了，”老马轻声对扳手说，像在和父亲对话。他小心翼翼地拆开耦合器，用父亲留下的细砂纸打磨磨损处，再涂上特制的金属修复剂（配方是父亲手写在维修手册扉页的）。修复过程中，他哼起了《尼罗河的记忆》——这是哈桑教他的，每次维修时哼这首歌，他都会觉得父亲和哈桑就在身边。
修复完成后，他在维修日志上写下：“G18-999.07.20，引力耦合器磨损修复，使用工具：***遗留黄铜扳手，修复剂：初代配方。下一次检查建议：300年后休眠唤醒时。”日志的末尾，他画了一个小小的齿轮——这是李家世代机械师的标记。
2.艾莎的生命库：基因里的期待
艾莎在生命库中忙碌着，她正为下一份时间胶囊补充“G17代番茄”的基因数据。她打开编号“GL-092”的基因晶体，用微型探针提取番茄的最新基因序列——这些序列记录了番茄在飞船生态系统中适应低重力、人工光照的特性，“天鹅座X-3星系的恒星光谱可能偏红，这些适应数据能提高番茄在新星球的存活率”。
她还在晶体旁放了一小包“共生菌剂”——这是从“希望之星”的菌毯中分离出的无害微生物（登陆舱返回时，机器人采集了微量菌毯样本，仅用于研究，未带回地球），“如果下一个星球有类似的菌毯，这些菌剂能帮助地球作物更快适应”。
“每个晶体都要像对待孩子一样细心，”艾莎对身边的实习船员说，她指着“GL-001”（北方白犀牛的基因晶体），“你看，这个晶体的存储温度必须保持在-269℃，误差不能超过0.1℃——这是地球最后一头北方白犀牛的希望，我们不能出错。”
内容未完，下一页继续阅读