扫把、晶T泪、祈祷、纸巾。
剧情功能：
她负责把「安抚」与「真正陪伴」区分开。她让作品看见：不删除悲伤，仍可陪人坐着。
命运走向：
外传中在修车厂扫地，偶尔替灰尘祈祷。
象徵意义：
玛利亚零号象徵「祈祷是一种不追求效益的故障」。
============================================================
三、前世、命海与重要亡者
============================================================
内容未完，下一页继续阅读