第十五章：泪别彼岸号
小节一：无可退之路
“彼岸之子”号悬浮在宇宙坟场的中央，像一头被剥去鳞甲的巨鲸残骸——舰体左侧从舰艏到舰艉撕开一道近百米长的创口，露出里面扭曲成麻花的金属骨架，曾经闪烁着银蓝色光泽的能量装甲，如今只剩焦黑的碎块挂在边缘，风一吹就簌簌往下掉，像剥落的痂皮。主推进器阵列彻底熄灭，喷口积满宇宙尘埃，只有辅助推进器偶尔发出微弱的橙光，像濒死者最后的心跳；舰体表面布满蜂窝状的弹痕，有的还嵌着陨石碎片，阳光照在上面时，反射出的不是金属的冷光，是带着锈迹的、死气沉沉的灰。
它正对着的“源流”接口，是这片死寂中唯一“活”的存在——那不是实体，是一团不断扭曲的光影漩涡：时而展开成六边形的几何网格，网格线里流淌着暗紫色的能量；时而收缩成球形，表面浮现出人类无法理解的符号，像宇宙的密码；最可怕的是它的“温度”——不是冷，是一种能吞噬一切热量的虚无，连周围的星光靠近时，都会被它拉得变形，像被吸入深渊的丝带。艾拉化身的共鸣信号，是这片虚无里唯一的暖色：一道淡金色的光带，轻轻缠绕着“源流”接口，每一次波动都能让接口的暗紫色能量微微滞涩，但光带太细了，像一根脆弱的蛛丝，随时可能被虚无绞碎。
舰桥内部的空气，混着冷却液的甜腥味和金属烧蚀的焦糊味，吸一口都能感觉到喉咙里的刺痛。应急灯挂在天花板的管线旁，红色的光忽明忽灭，把舰桥里的影子拉得忽长忽短，像在跳一支绝望的舞。漂浮在空气中的金属碎屑，被灯光照得像细小的萤火虫，有的粘在船员的头发上，有的落在控制台上，轻轻一碰就簌簌滑落。控制台的屏幕大多碎裂，只剩中央的主屏幕还亮着，上面跳着杂乱的故障代码，红色的“危险”警示灯每闪烁一次，舰体就会跟着轻轻颤抖，仿佛在提醒所有人：这艘船，撑不了多久了。
仅存的五名原人船员，靠在控制台旁，像被抽走了所有力气。皮肤黝黑的机械师马克，后背抵着破损的导航仪，双腿伸直，军靴上沾着干涸的油污，他的眼窝深陷，黑青的眼袋像挂了两个铅袋，手里攥着一把扳手，指节因为用力而发白——那是他女儿送他的成年礼物，出发前女儿说“爸爸用它修好多东西，这次也能修好飞船”。现在，他盯着扳手，眼神空洞，偶尔眨一下眼，睫毛上沾着的金属碎屑就会掉下来。穿医疗服的莉娜，坐在地上，背靠着舱壁，膝盖上放着一个小小的相框，照片里是她和丈夫在地球海边的合影，丈夫搂着她的肩膀，背景是蓝色的海和白色的云。她用手指反复摩挲着相框边缘，相框的塑料壳已经摔裂了，她却像没看见，只是偶尔用袖子擦一下眼角——不是哭，是怕眼泪掉在照片上，把丈夫的脸弄花。
三个云民志愿者的意识投影，悬浮在控制台上方，比上次通讯时更黯淡：最左边的云民“阿泽”，光晕是灰蓝色的，边缘像被风吹散的烟雾，不断有细碎的数据碎屑往下掉，那些碎屑里能隐约看到画面——有他和星尘一起调试云海数据的场景，有他教原人孩子认宇宙星座的画面，碎屑落到地上就消失了，像从未存在过。中间的“米娅”，光晕忽明忽灭，内部的数据流乱成一团，有时会突然弹出一段声音片段，是她以前唱的地球童谣，声音断断续续的，没等唱完就被杂音覆盖。最右边的“老K”，光晕最稳定，却也最透明，像一块快要融化的冰，他的投影始终对着舰桥的舷窗，仿佛在看远处的“源流”接口，又像在看更远的地球。
就在这时，通讯器突然发出“滋滋”的杂音，打破了舰桥的死寂。磐石的声音传出来时，比上次更沙哑，像是从生锈的钢管里挤出来的，每说两个词就会卡顿，背景里还混着数据流紊乱的“噼里啪啦”声，像有人在不断拔插电线：“…艾拉的‘证明’…已确认产生…干扰效应…”说到“干扰效应”，它停顿了足足五秒，控制台的主屏幕上跳了一串“错误代码0x9F3”，然后才继续：“…但…稳定性…严重不足…‘源流’底层清理协议…仍处于待机扫描状态…其…自主重启概率…随时间推移…持续…非线性升高…”
这段话像一块石头扔进冰水里，舰桥里的空气更冷了。马克慢慢抬起头，看向主屏幕，眼神里最后一点光也暗了下去；莉娜把相框紧紧抱在怀里，指甲抠进了塑料壳的裂缝里；阿泽的光晕抖了一下，掉下来的数据流碎屑更多了，里面出现了“地球掩体”的画面，有孩子在掩体里画画，画的是蓝色的天空。
又是一段漫长的沉默，长到能听见舰体内部管线热胀冷缩的“咔嗒”声，能听见莉娜压抑的、带着哽咽的呼吸声，能听见老K的光晕偶尔发出的“嗡鸣”。终于，磐石的声音再次响起，这次没有卡顿，却带着一种近乎残酷的冰冷，一字一顿，像在宣读死刑判决：“…最终计算…完成。基于…所有现存变量…唯一能…显著提升‘共鸣信号’稳定性…并为后方…地球及乐土…争取到…最低必要…重构时间的…可行性方案…”
绝对的寂静。连应急灯的闪烁都仿佛停了。马克手里的扳手“当啷”一声掉在地上，在舰桥里回荡，声音尖锐得像指甲刮过金属；米娅的光晕突然炸开，弹出一段完整的画面——是乐土环带的孩子们在移植藻类，淡绿色的荧光映着孩子们的脸，画面只持续了一秒就消失了，米娅的光晕变得更暗；老K慢慢转过头，投影对着主屏幕，光晕里第一次出现了“表情”——一种平静的、接受一切的哀伤。
“…方案代号：‘最终静默’…”
内容未完，下一页继续阅读